アイデアが出ないとき、あなたはどうしていますか？
シンガーソングライターとしての活動を辞めたあと、私は「次、どうしよう」と思っていました。
アイデアが出ない、というより、もう作りたいものが分からなかった。
楽曲提供の仕事が定期的にあったので、「こういうものを作って欲しい」と言われて作ることが多く、自分は自分のためにだったら、何が作りたいのか？分からなくなっていました。
そんな2026年の9月、たまたま蔦屋書店で目に入ったのが、この『クリエイティブの授業』でした。
もともとは10年前からある本ですが、新装版として並んでいました。
『クリエイティブの授業』ってどんな本？
アメリカの作家でアーティストのオースティン・クレオンが書いた本で、
原題は「Steal Like an Artist（アーティストのように盗め）」です。
ひとことで言うと、「無理にオリジナルを目指さなくていい」と背中を押してくれる本です。
私に一番刺さったのは、この4つでした。
- オリジナルなんてない
- アーティストのように盗め
- はじめは無名がいい
- パソコンから離れる
この記事では、本に書かれていることと、それを私なりにやりやすく変えて、実際にやってみたことを分けて書いていきます。
オリジナルなんて、存在しない
この本の一番の主張は、ゼロから生まれるオリジナルなんてない、ということです。
だから、優秀に盗めばいい。
料理と同じですね。誰も、材料を自分で発明して料理を作るわけではありません。
材料を揃えて、組み合わせて、新しい料理を作る。
susuman
材料は、音楽からだけ集めなくてもいいんです。
映画でも、本でも、街の景色や人間観察でも。
材料の集め方：情報デブにならない
材料の集め方のコツは、溜め込まないこと。
なんでも拾う収集車になるのではなく、自分の主観に引っかかった「これこそ」と思うものだけを集める。
情報をとにかく溜め込む「情報デブ」になってしまうと、他の人との、いらない比較まで生まれてしまいます。
「誰かがやってるからいいや」で冷める
これ、私にはすごく大きかったですね。
YouTubeなどでいろんなものを見たり聴いたりして、比べてしまう。
「こんな風には作れない」
「もう誰かがやってるからいいや」
と思って、冷めてしまう。
でも、それは私が知ってしまっただけで、他の人は知らないかもしれません。
これはホントそう、と思いました。
だから、もし似たものがあったとしても、自分が作ったっていいんです。
susuman
情報が多すぎると、作る前に、自分の中で勝手に完結してしまう。
そこに気づけたのが、この本を読んで一番よかったことかもしれません。
方法① 好きな人を、オタクのように調べる
ここから具体的なやり方を説明していきます。
まずは好きなアーティストを1人選ぶ。好きな曲でもいい。
その作り手を、オタクのように徹底的に調べます。
そのアーティストが「影響を受けた」と語っている人がいたら、その人も同じように調べる。
そうやってたどっていくと、あなたのDNAが、過去の偉人たちとつながっていきます。
彼らだって、同じように優秀に盗んできたんです。
susuman
そして、こう考えてみましょう。
この人たちの曲を、どうしたらもっとよくできる？
自分だったらどうする？
もし彼らが今生きていたら、どんな曲を作ると思う？
過去の偉人を、自分に憑依させるんです。
私がやってみたこと
好きなアーティストを深掘りしてみたら、「私って、やっぱりこういうのが好きなんだな、こういうのがやりたいんだな」と、改めて気づけました。
それで、私はマシンライブに行き着きました。
3人1組のユニットを組んでみる
本には、好きなクリエイターたちを集めてコラボさせたら、どんな作品が生まれるだろう？という問いかけがあります。
これを私は、もっとやりやすい形にしてみました。
好きな音楽アーティストを1人。
音楽以外のジャンルで好きな人を2人。
この3人で、ユニットを組んだと考えてみる。
彼らは、どんな作品を作るでしょうか？
方法② 自分に無名のアーティスト名をつける
本の中に「はじめは無名がいい」という話があります。
つい、有名であることのメリットの方が目立ちますよね。
でも、無名であることの良さもある。
それは、自由です。
susuman
誰にも注目されていないから、自由に試せるし、失敗もできる。
自分を不自由にしているのは、自分なんですよね。
ここで、それに気づかされました。
自分に、無名のアーティスト名を授けてみる
ここから、私が考えた方法です。
自分に、新しい無名のアーティスト名をつけてみる。
誰にも知られていないあなたは、何を作りますか？
今までの自分のイメージや、周りの期待、同ジャンルでの他のアーティストとの比較から、少し自由になれます。
方法③ 頭ではなく、身体で作る
本の中で、イギリスのコメディアン、ジョン・クリーズの言葉が紹介されています。
「アイデアがどこから湧いて来るかなんて分からない、でもパソコンからじゃないことだけは確かだ」という内容です。
頭だけで作らないこと。
身体を使ってみる。
たとえば、ただおもむろにシンセサイザーを鳴らしてみる。
鼻歌でもいいし、歌詞になっていないような言葉を適当に歌ってみるのでもいい。
情報ではなく、自分の身体を通して、自分の中にフォーカスしていくんです。
パソコンを置かない場所を作ってみた
私は実際に、パソコンを置かない空間を作ってみました。
すると、他人との比較がなくなりました。
susuman
比べる相手が目に入らないだけで、こんなに静かで創造的になれるんだ、と思いました。
とても有意義でした。
方法④ 場所を変える、聖域を作る
自分だけの、クリエイティブの聖域を作るのも効果的です。
物理的に難しければ、目を閉じて好きな音楽を聴くだけでもいい。
Spotifyでも、レコードでも、ラジオでも。ただ外の音をじっと聴くのでも。
私の聖域
私の場合は、部屋に作ったマシンライブの環境です。
見ているだけで、超楽しいし、すごく興奮します。
それから、散歩。
人があまりいない、自然のある公園をウロウロしながら考え事をしていると、ふと浮かんでくることがあります。
旅行先で、アイデアをスケッチする
これは、私からのおすすめです。
思い切って旅行に行って、道中の電車や宿で、アイデアをスケッチしてみる。
susuman
場所が変わると、脳への刺激が明らかに変わって、クリエイティブのしっぽを掴みやすくなります。
方法④ 制限をつける
こちらも、わたしからのおすすめのやり方です。
ある程度アイデアが集まったら、今度は捨てるものを決めます。
自分に制限をつけるんです。
susuman
例えばトラック数は10まで。
生録音だけにする。
80年代っぽいと感じるもの以外は使わない。
なんでもいいので、とにかく自分にルールをつけてみましょう。
私の今のルール
私が今、自分につけているルールは、DAWを使わないこと。
マシンライブで演奏して、録音して、そのまま出す。
制限があるからこそ、「じゃあ、こうしてみよう」という工夫が生まれます。
susuman
不思議なもので、制限をつけるほどなぜか自由になる感覚があります。
こんな人におすすめ
- 何を作りたいのか分からなくなっている人
- 依頼されて作ることに少し疲れて、もっと自分らしさを追求したい人
依頼されて作る音楽にも、やっぱり自分の要素は入れたいし、出てしまうものだと思います。
でも「その出てしまうものって何？」と、ぐちゃぐちゃ考えてしまう。
そんな人には、きっと響く本です。
おすすめしない人
- 「自分はこれが好きで、これをやっています」とはっきり言える人
susuman
もう自分の軸がはっきりしている人は、読まなくて大丈夫だと思います。
それで言うと、私はもう卒業生かもしれません（笑）
あなたは、どう思う？
アイデアが出ないのは、才能がないからではありません。
材料を集めすぎて、もしくは足りなくて。
比べすぎて、頭だけで作ろうとしているだけなのかもしれませんね。
オリジナルなんてない。
だから、まずは安心して盗むところから始めればいいんです。
あなたは誰を盗みたいですか？
気になる方はぜひ読んでみてくださいね。
クリエイティブの授業 STEAL LIKE AN ARTIST “君がつくるべきもの”をつくれるようになるために
